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Band 8. Die Besatzungszeit und die Entstehung zweier Staaten 1945-1961
Marion Grafin Donhoff, ,Menschen im Abteil“ (18. September 1947)

Die Journalistin Marion Gréfin D6nhoff, selbst 1945 aus ihrer Heimat in Ostpreuf3en nach
Westdeutschland geflohen, beschreibt in einem Artikel in der Wochenzeitung Die Zeit im
September 1947 Menschen in einem Eisenbahnabteil.

Menschen im Abteil
Beobachtungen auf einer herbstlichen Zugfahrt durch Deutschland

Jede Eisenbahnfahrt ist ein Erlebnis. Nicht nur, weil man immer von neuem dariber erstaunt,
wieviel Menschen in einen Waggon hineingehen und wie mannigfaltig die Variationsbreite der
verschiedenen Temperamente ist — also nicht nur wegen dem, was drinnen im Wagen vor sich
geht, sondern auch in bezug auf das, was drauf3en voriiberzieht. Wobei dies nun wirklich eine
optische Tauschung ist, denn das »DraufRen«, das Fremde in dem objektiven Bild der
Landschaft, sind ja doch zweifelsohne die Reisenden beziehungsweise der Zug. Wahrscheinlich
liegt es an diesem Subjekt-Objekt-Wandel, daf? mich Eisenbahnfahren immer traurig macht. Es
ist etwas Merkwiirdiges, wenn aus dem, was eigentlich das Leben ist, eine Landschaft wird, die
an einem vorbeigleitet mit Stoppelfeldern, Kartoffelfeuern und weidendem Vieh — fliichtige
Bilder, die man nicht festhalten kann und fiir die man selber nur ein Fremdling ist.

Dieser schon herbstliche Nachmittag mit dem sidlich blauen Himmel des bayrischen
Vorgebirges ist von einer seltsamen Wehmut umwoben. Eine alte Frau klagt [ . . . ] Gber die
Ungastlichkeit dieses Landes, in das der Bombenkrieg sie verschlagen hat. Sie traumt von ihrer
Heimat, dem Ruhrgebiet, wo ihr Mann ein kleines Hauschen hatte mit einem Garten, in dem im
Herbst die Dahlien bliihten. Dreif3ig Jahre hatten sie beide gearbeitet, und als dann der Traum
ihres Lebens Wirklichkeit geworden war, kam der Krieg und die Bombenangriffe, und ein
Schutthaufen war alles, was von den Leiden und Freuden dieses Lebens zuriickblieb. Niemand
antwortet, die Mitreisenden hangen alle ihren eigenen Gedanken nach.

[...]Plotzlich hore ich die Stimme des jungen Polen von gegeniber fragen: »Du auch
Heimweh?« Ich bin ganz betroffen von so viel Hellsichtigkeit, und er fugt hinzu: »Bei uns die
Walder jetzt auch schdn.« Damit lassen wir es im wesentlichen bewenden, denn die Gewil3heit
unserer Bruderlichkeit ist tiefer als der Sprachschatz und a3t sich nur noch mit einer Zigarette
bekraftigen. Merkwirdig zu denken, daf3 niemand nach Haus kann, wir nicht, weil unser Land
so klein geworden ist, und er nicht, obgleich das seine so viel groRer und geraumiger geworden



ist. Es tut mir jetzt leid, daf3 ich beim Einsteigen gedacht habe, ob wohl der Vorbesitzer seiner
Jacke, die aussieht, als habe sie bessere Tage auf Golfplatzen und internationalen Turnieren
gesehen, ihretwegen sein Leben vielleicht hat lassen mussen. Uberhaupt sind plétzlich alle
Aspekte verandert, und alle Mitreisenden erscheinen mir irgendwie liebenswert.

Da ist zum Beispiel noch eine auffallende, altere Dame, eine Wienerin, die trotz ihrer
»abgerissenen« Kleidung und einem Sack als einzigem Gepackstiick etwas unglaublich
Souveréanes hat. Sie spricht leise und scheu, eigentlich mehr zu sich selbst als zu ihrem
Gegentber, und ihre Gesten sind wie die einer grof3en Kinstlerin. Ich mul3 an jene Frau
denken, von der Rilke spricht, die jeden Tag um eine bestimmte Stunde im Jardin Luxembourg
in einem grinen Kleide sal3, jahraus, jahrein, und auf ihren verschollenen Geliebten wartet.

Sicher ist sie ihr @hnlich gewesen. Sie kommt aus einem tschechischen Lager, und man muf3
dankbar sein fur ihren Entschluf?, uns nichts zu erzahlen von dem, was sie erlebt hat. Jetzt fahrt
sie zu ihrem Mann, der in einem Dorf im Allgadu Zuflucht gefunden hat, und ist wie ein Kind,
verwundert und beglickt Gber die Berge und die Hilfsbereitschaft der Menschen. Sie hat ihren
Mann zwei Jahre lang nicht gesehen—1. . .]

Und dann macht sie zahllose Plane, wie sie es anstellen kdnne, ihn durch ihr
unvorhergesehenes Erscheinen nicht zu erschrecken. Sie plant, verwirft und pruft von neuem.
Vielleicht kénnte sie von der Bahn einen Boten tiber Land schicken, der ihm bestellt, ein Herr
aus Wien sei auf der Bahn und méchte ihn sprechen? Bedenken bei ihrem Gegeniber: »Wer
sollte wohl so spat am Abend acht Kilometer Giber Land gehen?« — »Bezahlen?« — »Fur Geld tut
hier keiner was.« — Sie sieht ganz hilflos aus bei diesen Einwendungen, und alle Beteiligten sind
ebenfalls ratlos gegeniiber so viel Weltfremdheit. Vielleicht ist es die allgemeine Ratlosigkeit,

die diese seltsame Atmosphare der Gemeinsamkeit erzeugt. [ . . . ]

Quelle: Marion Grafin Donhoff, ,Menschen im Abteil. Beobachtungen auf einer herbstlichen
Zugfahrt durch Deutschland”, Die Zeit, 18. September 1947.



