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Band 10. Ein Deutschland in Europa 1989 – 2009 
Der Schriftsteller Martin Walser sinniert über die Schwierigkeit, mit der deutschen Schuld zu 
leben (11. Oktober 1998) 
 
 
 
In einer weitgehend missverstandenen Rede anlässlich der Verleihung des Friedenspreises 
des Deutschen Buchhandels drückt der westdeutsche Schriftsteller Martin Walser seine 
Irritation darüber aus, was er als erwartete Reuerituale betrachtet, weil für ihn das Gewissen 
eine zutiefst persönliche Empfindung ist und keine öffentliche Demonstration. 
 

 
 
 

Erfahrungen beim Verfassen einer Sonntagsrede 

 

 

[ . . . ] 

 

In jeder Epoche gibt es Themen, Probleme, die unbestreitbar die Gewissensthemen der 

Epoche sind. Oder dazu gemacht werden. Zwei Belege für die Gewissensproblematik dieser 

Epoche. Ein wirklich bedeutender Denker formulierte im Jahr 92: „Erst die Reaktionen auf den 

rechten Terror – die aus der politischen Mitte der Bevölkerung und die von oben: aus der 

Regierung, dem Staatsapparat und der Führung der Parteien – machen das ganze Ausmaß 

der moralisch-politischen Verwahrlosung sichtbar.“ Ein ebenso bedeutender Dichter ein paar 

Jahre davor: „Gehen Sie in irgendein Restaurant in Salzburg. Auf den ersten Blick haben Sie 

den Eindruck: lauter brave Leute. Hören Sie Ihren Tischnachbarn aber zu, entdecken Sie, daß 

sie nur von Ausrottung und Gaskammern träumen.“ Addiert man, was der Denker und der 

Dichter – beide wirklich gleich seriös – aussagen, dann sind Regierung, Staatsapparat, 

Parteienführung und die braven Leute am Nebentisch „moralisch-politisch“ verwahrlost. Meine 

erste Reaktion, wenn ich Jahr für Jahr solche in beliebiger Zahl zitierbaren Aussagen von 

ganz und gar seriösen Geistes- und Sprachgrößen lese, ist: Warum bietet sich mir das nicht 

so dar? Was fehlt meiner Wahrnehmungsfähigkeit? Oder liegt es an meinem zu leicht 

einzuschläfernden Gewissen? Das ist klar, diese beiden Geistes- und Sprachgrößen sind 

auch Gewissensgrößen. Anders wäre die Schärfe der Verdächtigung oder schon 

Beschuldigung nicht zu erklären. Und wenn eine Beschuldigung weit genug geht, ist sie an 

sich schon schlagend, ein Beweis erübrigt sich da. [ . . . ] 

 

Ich kann solche Aussagen nicht bestreiten; dazu sind sowohl der Denker als auch der Dichter 

zu seriöse Größen. Aber – und das ist offenbar meine moralisch-politische Schwäche – genau 
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so wenig kann ich ihnen zustimmen. Meine nichts als triviale Reaktion auf solche 

schmerzhaften Sätze: Hoffentlich stimmt's nicht, was uns da so kraß gesagt wird. Es geht 

sozusagen über meine moralisch-politische Phantasie hinaus, das, was da gesagt wird, für 

wahr zu halten. Bei mir stellt sich eine unbeweisbare Ahnung ein: Die, die mit solchen Sätzen 

auftreten, wollen uns wehtun, weil sie finden, wir haben das verdient. Wahrscheinlich wollen 

sie auch sich selber verletzen. Aber uns auch. Alle. Eine Einschränkung: Alle Deutschen. 

Denn das ist schon klar: In keiner anderen Sprache könnte im letzten Viertel des 20. 

Jahrhunderts so von einem Volk, von einer Bevölkerung, einer Gesellschaft gesprochen 

werden. Das kann man nur von Deutschen sagen. Allenfalls noch, so weit ich sehe, von 

Österreichern. 

 

Jeder kennt unsere geschichtliche Last, die unvergängliche Schande, kein Tag, an dem sie 

uns nicht vorgehalten wird. Könnte es sein, daß die Intellektuellen, die sie uns vorhalten, 

dadurch, daß sie uns die Schande vorhalten, eine Sekunde lang der Illusion verfallen, sie 

hätten sich, weil sie wieder im grausamen Erinnerungsdienst gearbeitet haben, ein wenig 

entschuldigt, seien für einen Augenblick sogar näher bei den Opfern als bei den Tätern? Eine 

momentane Milderung der unerbittlichen Entgegengesetztheit von Tätern und Opfern. Ich 

habe es nie für möglich gehalten, die Seite der Beschuldigten zu verlassen. Manchmal, wenn 

ich nirgends mehr hinschauen kann, ohne von einer Beschuldigung attackiert zu werden, muß 

ich mir zu meiner Entlastung einreden, in den Medien sei auch eine Routine des 

Beschuldigens entstanden. Von den schlimmsten Filmsequenzen aus Konzentrationslagern 

habe ich bestimmt schon zwanzigmal weggeschaut. Kein ernstzunehmender Mensch leugnet 

Auschwitz; kein noch zurechnungsfähiger Mensch deutelt an der Grauenhaftigkeit von 

Auschwitz herum; wenn mir aber jeden Tag in den Medien diese Vergangenheit vorgehalten 

wird, merke ich, daß sich in mir etwas gegen diese Dauerpräsentation unserer Schande wehrt. 

Anstatt dankbar zu sein für die unaufhörliche Präsentation unserer Schande, fange ich an 

wegzuschauen. Wenn ich merke, daß sich in mir etwas dagegen wehrt, versuche ich, die 

Vorhaltung unserer Schande auf Motive hin abzuhören und bin fast froh, wenn ich glaube, 

entdecken zu können, daß öfter nicht mehr das Gedenken, das Nichtvergessendürfen das 

Motiv ist, sondern die Instrumentalisierung unserer Schande zu gegenwärtigen Zwecken. 

Immer guten Zwecken, ehrenwerten. Aber doch Instrumentalisierung. Jemand findet die Art, 

wie wir die Folgen der deutschen Teilung überwinden wollen, nicht gut und sagt, so 

ermöglichten wir ein neues Auschwitz. Schon die Teilung selbst, solange sie dauerte, wurde 

von maßgeblichen Intellektuellen gerechtfertigt mit dem Hinweis auf Auschwitz. Oder: Ich 

stellte das Schicksal einer jüdischen Familie von Landsberg an der Warthe bis Berlin nach 

genauester Quellenkenntnis dar als einen fünfzig Jahre lang durchgehaltenen Versuch, durch 

Taufe, Heirat und Leistung dem ostjüdischen Schicksal zu entkommen und Deutsche zu 

werden, sich ganz und gar zu assimilieren. Ich habe gesagt, wer alles als einen Weg sieht, 

der nur in Auschwitz enden konnte, der macht aus dem deutsch-jüdischen Verhältnis eine 

Schicksalskatastrophe unter gar allen Umständen. Der Intellektuelle, der dafür zuständig war, 

nannte das eine Verharmlosung von Auschwitz. Ich nehme zu meinen Gunsten an, daß er 

nicht alle Entwicklungen dieser Familie so studiert haben kann wie ich. Auch haben heute 

lebende Familienmitglieder meine Darstellung bestätigt. Aber: Verharmlosung von Auschwitz. 



 

3 

 

Da ist nur noch ein kleiner Schritt zur sogenannten Auschwitzlüge. Ein smarter Intellektueller 

hißt im Fernsehen in seinem Gesicht einen Ernst, der in diesem Gesicht wirkt wie eine 

Fremdsprache, wenn er der Welt als schweres Versagen des Autors mitteilt, daß in des 

Autors Buch Auschwitz nicht vorkomme. Nie etwas gehört vom Urgesetz des Erzählens: der 

Perspektivität. Aber selbst wenn, Zeitgeist geht vor Ästhetik. 

 

Bevor man das alles als Rüge des eigenen Gewissensmangels einsteckt, möchte man 

zurückfragen, warum, zum Beispiel, in Goethes „Wilhelm Meister“, der ja erst 1795 zu 

erscheinen beginnt, die Guillotine nicht vorkommt. Und mir drängt sich, wenn ich mich so 

moralisch-politisch gerügt sehe, eine Erinnerung auf. Im Jahr 1977 habe ich nicht weit von 

hier, in Bergen-Enkheim, eine Rede halten müssen und habe die Gelegenheit damals dazu 

benutzt, folgendes Geständnis zu machen: „Ich halte es für unerträglich, die deutsche 

Geschichte – so schlimm sie zuletzt verlief – in einem Katastrophenprodukt enden zu 

lassen.“ Und: „Wir dürften, sage ich vor Kühnheit zitternd, die BRD so wenig anerkennen wie 

die DDR. Wir müssen die Wunde namens Deutschland offenhalten.“ Das fällt mir ein, weil ich 

jetzt wieder vor Kühnheit zittere, wenn ich sage: Auschwitz eignet sich nicht dafür, 

Drohroutine zu werden, jederzeit einsetzbares Einschüchterungsmittel oder Moralkeule oder 

auch nur Pflichtübung. Was durch Ritualisierung zustande kommt, ist von der Qualität des 

Lippengebets. Aber in welchen Verdacht gerät man, wenn man sagt, die Deutschen seien 

jetzt ein ganz normales Volk, eine ganz gewöhnliche Gesellschaft? 

 

In der Diskussion um das Holocaustdenkmal in Berlin kann die Nachwelt einmal nachlesen, 

was Leute anrichteten, die sich für das Gewissen von anderen verantwortlich fühlten. Die 

Betonierung des Zentrums der Hauptstadt mit einem fußballfeldgroßen Alptraum. Die 

Monumentalisierung der Schande. Der Historiker Heinrich August Winkler nennt das 

„negativen Nationalismus“. Daß der, auch wenn er sich tausendmal besser vorkommt, kein 

bißchen besser ist als sein Gegenteil, wage ich zu vermuten. Wahrscheinlich gibt es auch 

eine Banalität des Guten. 

 

Etwas, was man einem anderen sagt, mindestens genauso zu sich selber sagen. Klingt wie 

eine Maxime, ist aber nichts als Wunschdenken. Offentlich von der eigenen Mangelhaftigkeit 

sprechen? Unversehens wird auch das Phrase. Daß solche Verläufe schwer zu vermeiden 

sind, muß mit unserem Gewissen zu tun haben. Wenn ein Denker „das ganze Ausmaß der 

moralisch-politischen Verwahrlosung“ der Regierung, des Staatsapparates und der Führung 

der Parteien kritisiert, dann ist der Eindruck nicht zu vermeiden, sein Gewissen sei reiner als 

das der moralisch-politisch Verwahrlosten. Aber wie fühlt sich das an, ein reineres, besseres, 

ein gutes Gewissen? Ich will mir, um mich vor weiteren Bekenntnispeinlichkeiten zu schützen, 

von zwei Geistesgrößen helfen lassen, deren Sprachverstand nicht anzuzweifeln ist. 

Heidegger und Hegel. Heidegger, 1927, „Sein und Zeit.“ „Das Gewißwerden des 

Nichtgetanhabens hat überhaupt nicht den Charakter eines Gewissensphänomens. Im 

Gegenteil: dieses Gewißwerdens des Nichtgetanhabens kann eher ein Vergessen des 

Gewissens bedeuten.“ Das heißt, weniger genau gesagt: Gutes Gewissen, das ist so 

wahrnehmbar wie fehlendes Kopfweh. Aber dann heißt es im Gewissensparagraph von „Sein 
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und Zeit“: „Das Schuldigsein gehört zum Dasein selbst.“ Ich hoffe nicht, daß das gleich wieder 

als eine bequeme Entlastungsphrase für zeitgenössische schuldunlustige Finsterlinge 

verstanden wird. Jetzt Hegel. Hegel in der Rechtsphilosophie: „Das Gewissen, diese tiefste 

innerliche Einsamkeit mit sich, wo alles Äußerliche und alle Beschränktheit verschwunden ist, 

diese durchgängige Zurückgezogenheit in sich selbst...“ 

 

Ergebnis der philosophischen Hilfe: Ein gutes Gewissen ist keins. Mit seinem Gewissen ist 

jeder allein. Öffentliche Gewissensakte sind deshalb in der Gefahr symbolisch zu werden. 

Und nichts ist dem Gewissen fremder als Symbolik, wie gut sie auch gemeint sei. Diese 

„durchgängige Zurückgezogenheit in sich selbst“ ist nicht repräsentierbar. Sie muß „innerliche 

Einsamkeit“ bleiben. Es kann keiner vom anderen verlangen, was er gern hätte, der aber nicht 

geben will. Oder kann. Und das ist nicht nur deutsche idealistische Philosophie. In der 

Literatur, zum Beispiel, Praxis. Bei Kleist. Und jetzt kann ich doch noch etwas Schönes 

bringen. Herrliche Aktionen bei Kleist, in denen das Gewissen als das schlechthin Persönliche 

geachtet, wenn nicht sogar gefeiert wird. Der Reitergeneral Prinz von Homburg hat sich in der 

Schlacht befehlswidrig verhalten, der Kurfürst verurteilt ihn zum Tode, dann, plötzlich: „Er ist 

begnadigt!“ Natalie kann es kaum glauben: „Ihm soll vergeben sein? Er stirbt jetzt nicht?“ fragt 

sie. Und der Kurfürst: „Die höchste Achtung, wie Dir wohl bekannt/ Trag ich im Innersten für 

sein Gefühl/Wenn er den Spruch für ungerecht kann halten/Kassier' ich die Artikel; er ist frei!“ 

 

Also, es wird ganz vom Gefühl des Verurteilten abhängig gemacht, ob das Todesurteil 

vollzogen wird. Wenn der Verurteilte das Urteil für ungerecht halten kann, ist er frei. 

 

Das ist Gewissensfreiheit, die ich meine. Das Gewissen, sich selbst überlassen, produziert 

noch Schein genug. Öffentlich gefordert, regiert nur der Schein. Birgt und verbirgt nicht jeder 

ein innerstes, auf Selbstachtungsproduktion angelegtes Spiegelkabinett? Ist nicht jeder eine 

Anstalt zur Lizenzierung der unvereinbarsten Widersprüche? Ist nicht jeder ein Fließband der 

unendlichen Lüge-Wahrheit-Dialektik? Nicht jeder ein von Eitelkeiten dirigierter 

Gewissenskämpfer? Oder verallgemeinere ich mich jetzt schon zu sehr, um eigener 

Schwäche Gesellschaft zu verschaffen? Die Frage kann ich doch nicht weglassen: Wäre die 

Öffentlichkeit ärmer oder gewissensverrohter, wenn Dichter und Denker nicht als 

Gewissenswarte der Nation aufträten? [ . . . ] 

 

Das möchte man den Meinungssoldaten entgegenhalten, wenn sie, mit vorgehaltener 

Moralpistole, den Schriftsteller in den Meinungsdienst nötigen. Sie haben es immerhin soweit 

gebracht, daß Schriftsteller nicht mehr gelesen werden müssen, sondern nur noch interviewt. 

Daß die so zustande kommenden Platzanweisungen in den Büchern dieser Schriftsteller 

entweder nicht verifizierbar oder baß widerlegt werden, ist dem Meinungs- und 

Gewissenswart eher egal, weil das Sprachwerk für ihn nicht verwertbar ist. 

 

[ . . . ] 
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Quelle: Börsenverein des Deutschen Buchhandels, Hg., Friedenspreis des Deutschen 
Buchhandels 1998, Martin Walser. Ansprachen aus Anlaß der Verleihung. Frankfurt am Main: 
Verlag der Buchhändler-Vereinigung, 1998. 
 


