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Heinrich Boll Gber die psychologische Auswirkung des Wirtschaftswunders (1960)

In der kurzen Beschreibung einer mitternachtlichen Taxifahrt zum Bahnhof bringt der
linkskatholische Schriftsteller Heinrich Boll seine Kritik an der Unterdriickung der NS-Schuld
und seine Abscheu angesichts der allgemeinen Habgier und moralischen Desorientierung
der meisten Deutschen in der Zeit des Wirtschaftswunders zum Ausdruck.

Als wir um Mitternacht zum Hauptbahnhof fuhren, schwiegen wir bedrtickt; unser Gesprach
war mif3gliickt; der Besucher hatte von mir genaue Auskunft Giber die Bundesrepublik
erwartet, aber ich war nicht fahig gewesen, Uiber ein so ungenaues Land genaue Auskunft
zu geben. Fir dieses gemischte Gebilde, das Bundesrepublik heil3t, eine Formel zu finden,
dazu ware sogar ein Einstein der Formulierung nicht fahig. Eine Frage des Besuchers: ,Was
unterscheidet die Menschen hier eigentlich von denen im Jahre 19337?“ hatte ich mit einem
.Naturlich nichts* beantwortet, dann eine winzige Korrektur hinzugefiigt: ,Es geht ihnen
wirtschaftlich besser als denen damals.“ Die Frage: ,Gibt es noch Nazis in diesem Land?“
Meine Antwort: ,Natirlich, hatten Sie erwartet, ein nacktes Datum, der 8. Mai 1945, habe die
Menschen verwandelt?“

Auf dem Wege zum Bahnhof im Taxi fugte ich, ohne noch einmal gefragt worden zu sein,
auf die vor Stunden gestellte Frage noch hinzu: ,Sie werden hierzulande niemals jemand
sagen horen: Deutschland ist besiegt worden, immer werden sie hdéren: Zusammenbruch.
Mit den Worten ,nach dem Zusammenbruch’ bezeichnet man die Zeit von Mai 45 bis zur
Wahrungsreform, oder zurtickblickend nennt man sie: vor der Wahrungsreform. Die Zeit vom
20. Juni 1948 bis heute nennt man: nach der Wahrungsreform, im Volksmund schlichter: vor
und nach der Wahrung, wobei mit ,vor der Wahrung’ instinktsicher auch die Kriegszeit, in der
das Geld strémte, gemeint ist. Wir leben im Jahre 12 nach der Wahrung. Vor dem
Zusammenbruch hatten wir die Nazizeit, die hinwiederum in sechs Jahre Frieden und sechs
Jahre Krieg zerfallt.“ [ . . . ]

Der Besucher antwortete nicht; auch der Taxichauffeur schwieg; er war schlecht gelaunt;
drei Stunden auf Kundschaft warten, dann eine Fahrt zu 4,80 DM; die Aussicht, wieder drei
Stunden warten zu mussen; das kann einem schon die Laune verderben. Taxifahren ist
hierzulande unpopulér, wie Telefon und Scheckbuch; diesen nutzlichen Einrichtungen haftet
noch der Geruch der Verschwendung an. [ . . . ] Jemand, der hierzulande ein Scheckbuch
,ZUckt®, hat einige Aussicht, als wohlhabend zu gelten, und doch kostet ein Scheckbuch nur
funfundsiebzig Pfennige, und die fiinfzig Schecks, die es enthalt, sind sehr nitzlich bei dem
Sport, den man, will man kreditfahig werden, sozusagen als Anfangssport betreiben muf3.
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Der Sport heil’t: ,Bewege dein Konto“. Wenn man zweitausend Mark fiinfzigmal bewegt hat,
sind es einhunderttausend, und das ist ein stattlicher Umsatz. Umsatz ist alles, er bringt
Kredit, hdheren, vielleicht sechstausend, und diese dann, hundertmal bewegt, machen einen
Umsatz von sechshunderttausend. Man muf3 nur wissen, wie man sein Konto bewegt: hin
und her, her und hin; die Seifenblase darf nicht platzen. Kein Wunder, daf3 in einem Land,
wo die landlaufigen Vorurteile gegen Rechnen und Mathematik immer noch salonfahig sind,
diejenigen, die den Sport fleiRig austiben, einige Aussicht auf Erfolg haben. Adam Riese hat
umsonst gelebt; rechnen zu kdénnen gilt fast als ein Makel; wenn sich doch herumsprechen
wirde, wie gut Goethe rechnen konnte! Die Straf3en waren leer in dieser Septembernacht,
nur einige Fahrzeuge des stadtischen Fuhrparks waren unterwegs; leise drehten sich die
Kehrichtwalzen, sanft summten die Motoren der Sprengwagen. Der Taxifahrer nahm die
Zigarette, die mein Besucher ihm anbot, dankend an; er wiirde niemals — und vielleicht ist
diese Erkenntnis der Teil einer Formel — dem Fahrgast eine angeboten haben; nicht etwa,
weil er geizig ware, sondern weil dieser fur ihn in diesem Augenblick etwas reprasentiert,
das in diesem Land angebetet und zugleich verachtet wird: Kunde. Volkswirtschaftlich
ausgedrickt: Verbraucher. Wir sind ein Volk von Verbrauchern. Krawatten und
Konformismus, Hemden und Nonkonformismus, alles hat seine Verbraucher, wichtig ist nur,
daR es sich — ob Hemd oder Konformismus — als Markenartikel prasentiert. Weder Instinkt
noch Erfahrung des Verbrauchers reichen aus, Qualitét festzustellen; so verlangt man
verbriefte Qualitat; verbriefte Qualitat aber ist teuer. [ . . . ]

Gespannt wartete ich auf den Augenblick, wo unser Taxi in die Stral3e einbiegen wirde, die
man auf dem Weg zum Hauptbahnhof unweigerlich passieren muf3. Da stromen die
Gebaude Weihe und Wirde aus, bester Stein ist da in bestem Reichsparteitagstil
verarbeitet, unter der Devise: Solider geht's nimmer. Herrschen und Bauen sind eins, und
wer hierzulande baut, das wird in dieser StralRe deutlich. Wenn man im Taxi durchfahrt, wirft
der Taxifahrer vorsichtshalber noch einen Blick auf Schuhe, Kleider, Gesicht des Fahrgasts,
um festzustellen, ob der Kommentar angebracht ist, den der Volksmund sich angesichts
dieser Gebaude erlaubt. ,Alles von unserem Geld erbaut.”

Als wir am Bahnhof ausstiegen, war der Taxifahrer erschrocken tber das hohe Trinkgeld,
das mein Besucher ihm gab: zwei Mark auf funf! und das von einem Kunden, den er seines
Kommentars fur wirdig gehalten hatte. Hatte er sich etwa doch in uns getduscht und hatte
sich besser den Kommentar verkniffen? Waren wir Kommunisten oder hielten wir ihn fur
einen? Vorsicht! Unglicklicherweise setzte sich sein Schrecken in Liebedienerei um. Wie
sorgfaltig er die Tasche des Besuchers aus dem Gepéackraum nahm! Man weifl3 in diesem
Land Grol3zugigkeit so wenig zu schatzen wie Sparsamkeit. Geld ist mit viel Sentimentalitat
befrachtet. Kein Wunder in einem Land, wo Armut weder mystische Heimat noch Station
zum Klassenkampf mehr ist. In den Kopfen auch der sogenannten Intellektuellen sind die
Begriffe: arm, brav, Arbeiter, immer noch identisch; die Folgerung: da die Arbeiter nicht mehr
arm sind, gibt es keine Armut mehr — und die Arbeiter sind nicht mehr brav. Die, die man
sozial nennt, sind dann die Ausnahmen; dal’ Asozialitat unter den Satrapen eine
Entsprechung haben kdnnte, auf den Gedanken ist man noch nicht gekommen; wer sich mit



einem Hundertmarkschein eine Zigarette anziindet, kann eher auf Bewunderung als auf
Verachtung oder Hal3 rechnen. [ . . .]

Die einzige Drohung, die einem Deutschen heute Angst einflof3t, ist die des sinkenden
Umsatzes. Sobald diese Drohung sich zu verwirklichen scheint, tritt Panik ein, stehen alle
Zeichen auf Hochalarm. Es gibt sehr viele sehr kluge, sehr gescheite, schreibgewandte
junge Leute, die auf eine beunruhigende Weise informiert, die gebildet sind,
Zusammenhange erkennen, Uber den dritten punischen Krieg so gut Bescheid wissen wie
Uber Faulkner; ich frage mich nur, wo ihr Widerstand anfangt oder anfangen wurde. Sie
haben weder Angst vor Adenauer noch vor Ollenhauer; wenn man ihnen winzige
Konzessionen nachweist, zitieren sie eine Instanz, die viel gefahrlicher ist, als der eine ist
und der andere je werden konnte: Lieschen Muller, diese mythische Gestalt, die mir eine
Erfindung ihres schlechten Gewissens zu sein scheint. Lieschen Miller und der Umsatz
hangen eng zusammen. Wer den Umsatz gefahrdet — hat eine Chance, die Deutschen zu
provozieren. Der Tod ihrer Nachbarn und Freunde hat sie nicht gelehrt, das Leben zu
wurdigen; Schmerz ist nicht Weisheit, Trauer nicht Kraft geworden, sie sind auf eine absurde
Weise arm, da sie angesichts der standigen Drohung nicht einmal fahig sind, ihren relativen
Wohlstand wirklich zu genieRen. Der Hunger der Jahre ,vor der Wahrung* hat sie nicht
einmal weise genug gemacht, der Segnungen des Augenblicks sich wirklich zu erfreuen;
nicht einmal aus dem Elend ist ihnen eine Wirze erwachsen; wessen Erinnerung sich auch
nur tber zehn Jahre erstreckt, der wird fir krank gehalten oder gehort in Tiefschlaf versetzt,
auf daB er gestarkt fur die Gegenwart wieder erwache. Eine Handvoll Kartoffeln, ein Kuf3 im
Hausflur, eine politische Bemerkung unter Nicht-Parteimitgliedern — das war der Preis fir ein
Menschenleben. Vielleicht liegt das Geheimnis dieses Ausldschens der Erinnerung in der
Natur der unbekannten Formel, die unser Leben in die Zeit vor und nach der
Wahrungsreform zerfallen laR3t.

Das alles hatte ich dem Besucher sagen wollen, aber die Worte im Gesprach nicht
gefunden. Ein rascher Handedruck, ein ,Adieu®, der Zug fuhrab. [ .. .]

Ein Deutscher zu sein, das bedeutet in einem Pariser Hotel: bedroht zu werden, weil man
einer ist und auf der Rickfahrt im D-Zug einem jungen franzdsischen Faschisten
gegenuibersitzt, der einem Komplimente zu machen versucht tber die Konsequenz, mit der
man hierzulande den Antisemitismus betrieben hat; es bedeutet, nicht als mitsprachefahig
betrachtet zu werden, wenn Franzosen unter sich Uber Algerien sprechen; vielleicht darf
man erst mitsprechen, wenn in Algerien soviel Menschen umgebracht worden, wie zwischen
1933 und 1945 unter deutscher Herrschaft in Europa getétet worden sind. Wer flhrt dieses
geheimnisvolle Konto der Nationen? Wer reguliert den Preis fiir ein Menschenleben? Wird
es morgen ein Blick sein? Die dunkle Borse, die diesen Kurs diktiert, wo wird sie betrieben?
Die Bedrohung im Pariser Hotel wendet sich natirlich genau gegen den Deutschen, der die
Handvoll Kartoffeln in das Versteck des Juden brachte, und der englische Zollbeamte nimmt
wie den Ausweis eines Aussatzigen den Pald genau des Deutschen in seine zarten Finger,
der die Denunziation nicht weitergab. Wenn es Ansatze von Kollektivschuld in diesem Land
gabe, dann von dem Augenblick an, wo mit der ,Wahrungsreform® der Ausverkauf an
Schmerz, Trauer und Erinnerung anfing.



Schrecklich ist es, dal’ es Anlasse genug gibt, tGber dieses Land und in ihm zornig zu
werden, aber an wen den Zorn adressieren? Sie schlucken alles; man kdnnte ihnen auf dem
Fernsehschirm vielleicht bei der Reportage tber einen Verkehrsunfall zeigen, wie ihr eigener
Nachbar stirbt; sie wiirden stutzen, méglicherweise noch sagen: ,Den kenn' ich aber doch?*
und schon auf das nachste Bild warten. Bei einer nachsten Wahrungsreform konnte man
ihnen ihr Geld 100 = 0,1 aufwerten, das Vermdgen der Schlauen dann entsprechend hoher;
sie wiirden seufzen, ein wenig schimpfen, aber dann bald schon die Armel aufkrempeln und
schuften, schuften; auf diese Weise kann man noch einige Wunder zustande bringen und
braucht nicht zu firchten, dal3 sich einer tiber die Unbekannte in der Gleichung aufregen
wurde. Die Umkehrung der wunderbaren Brotvermehrung ist der wunderbare Brotraub. Die
Gesichter der Fachleute, die das Wunder mit glatten Worten zu erklaren vermégen, sind so
leer und tot wie der Mond.
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