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Ein Viertel der Bevolkerung passiert um einviertelsieben Uhr den Potsdamer Platz. Herden von
Automobilen, ja Herden, es handelt sich um Tiere, die die Fabel vom Zentauren wahrmachen;
ihr Kopf ist menschlich und ihr Kérper eine rasende Maschine; erleidet der Kérper einen
Schaden, so weil3 der Kopf allein gar nichts anzufangen.

Anders sind die Autobusse, die Massen von Menschen kollektiv zusammenhalten, das Verdeck
gleicht einem vollen Tafelaufsatz, der herumgereicht wird, bitte, bedienen Sie sich mit
Menschen! Sollte oben der Vorrat ausgehen, oh, das macht gar nichts, unter dem Aufsatz ist
noch eine glaserne Kassette mit stattlichen Reserven angefillt. Ob die Menschen nicht schlecht
werden, wenn man sie so aneinanderprel3t? Gegeneinander werden sie es jedenfalls — wie sie
im Uberflllten Autobus ihre Ellenbogen dem Nachsten in die Seite bohren und wie sie ihm oben,
auf dem Verdeck, den Rauch ins harmlose Antlitz blasen. Sie lieben ihn in solcher Situation
keinesfalls wie sich selbst.

Was macht man Uberhaupt mit so vielen Menschen, wer braucht denn so viele? Jedem
einzelnen gentigen doch, na, wie viele — zwanzig oder zehn oder zwei; meistens doch einer!
Aber Uber diesen Platz allein bewegen sich pro Minute einhundertfiinfzig stiirmisch vorwarts.

Still stehen eigentlich nur die Zeitungsmanner; die vom Zentrum rechts, die von der Rechten
links und die von der Linken in der Mitte (kompliziert, aber warum soll denn alles einfach sein?),
die fast jedem Ful3ganger schon zusammengefaltet etwas geistigen Inhalt auf den Weg
mitgeben, und zwar eine politische Meinung, eine gewisse Kenntnis der neuesten Vorfalle und
ein biBchen (wenn auch etwas feuilletonistisch verdorbene) Melancholie des Sommerabends —
kurz, gegen Erlag von funf bis zwanzig Pfennig alles, was ein kompletter Mensch an
Empfindung und Wissen fiir einen Wochentagsabend braucht.

Was braucht er denn noch? Eine kleine korperliche Erfrischung (in Form von Zitroneneis), ein
bilRchen Nervenreiz (in Form von Kaffee), beides auch am Platz, und zwar im Vorgarten des
Cafés erhdltlich; ebenso etwas Erotik — Herr Ober bitte Erotik, eine halbe Portion —, da schlagt
schon die Dame am Nebentisch die Beine ibereinander, und dort klimmt ein Madchen Uber
steile Stufen einen Autobus hinan.

So viele Menschen und keine Gesichter — in welchen Massenartikel ist man da hineingeraten,
da steht man hereingeschneit, das ist das rechte Wort. Wie ein Stlick gefrorener Erde strahlt
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man inmitten der vielen fremden Menschen Kélte aus. Da wartet man, bis es einen warm
anweht von einer oder von einem, die da voribergehen, den Atem muf3 man spuren; die Alten
nannten den Atem Seele; in den leeren Gesichtern muf3 man die Stelle suchen, die anders ist
als alles, was man kennt:; die Augen, die Abgriinde 6ffnen, in die man hinuntersteigen kann; das
Schicksal mul3 man hervorziehen, die TragOdie oder die Tragikomodie.

Ob dort zum Beispiel, in dem so schrecklich dicken Menschen, nicht eigentlich zwei Menschen
stecken? Ob es sehr verwunderlich wéare, wenn er plétzlich anfinge, mit zwei Stimmen zu
reden?

Jene, die im Vorgarten des Cafés fir eine Zeitlang seRhaft geworden sind, haben, soweit sie
mit Zeitungslekttre und erotischen Anfechtungen gliicklich fertig wurden, noch eine erhebende
Beschaftigung. Sie blicken ins Weite, sie geniel3en sinnend die Aussicht. Da prangen alle
Farben einer entziickenden Landschaft, bei der allerdings auch etwas menschliche Kunst die
Hand im Spiel zu haben scheint.

Welche Naturwunder begeben sich abends auf dem Platz? Da ist einmal das Abendrot. Es gibt
auch ein Abendgriin und ein Abendgelb. Das glihende Rot ist haturwissenschaftlich aus dem
Umstand zu erklaren, dal3 ein gro3es Weinhaus bei einem Unternehmen fiir Lichtreklamen ein
Jahresabonnement abgeschlossen hat. Das Griin und das Gelb sind in dhnlicher Weise durch
ein Varieté und eine Schuhfabrik bedingt. In diesem Rot kénnen Dichter bereits alle positiven
Eigenschaften des Weins erleben; auch die anderen Farben schlagen so stark an die Phantasie
mancher Menschen, dal3 ihnen alles, was nach diesem Erlebnis folgen konnte, etwa ein
wirklicher Schuhkauf oder ein Varietébesuch, nur mehr als tberflliissige Abschwéachung
erscheint. So schadigt oft die Reklame sich selber.

.vorgarten“ heif3t der Vorgarten des Cafés nicht ganz ohne Grund, es stehen sieben wirkliche
Baume da. Wie deren Wurzeln wohl zumute sein mag? Liegen sie in richtiger, schwarzfeuchter
Erde, zwischen kleinen Steinen, Schnecken und Regenwirmern? Glauben sie, dal3 damit alles
in Ordnung sei, oder fuihlen sie die Nahe der Kanale, der Telephon- und Telegraphenleitungen,
der Untergrundbahn, die unter ihnen dahinfahrt?

Ein Kabel geht jedenfalls zwischen zwei Wurzeln mittendurch eben, einviertelsieben Uhr,
werden die nachbdrslichen Kurse durchtelephoniert. Was meinen die Wurzeln dazu? Sie wollen
sich gern tiefer in die dunkle Erde verkriechen, da stof3en sie schon an ein Lichtkabel. Dal3 das
nur keinen Kurzschluf3 gibt!

Um den langen Hals der Baume ist unten ein schwerer Asphaltring gelegt, der Kopf strebt nach
oben, heraus aus der Asphaltschlucht, zum Himmel. Aber es ist bekanntlich daftir gesorgt, daf3
die Baume nicht bis dahin wachsen. Unerreichbar hoch ist der Himmel, eigentlich nur ein Stiick,
das zwischen zwei Hauserreihen sichtbar ist, eine Grof3stadtration, aber immerhin abendlich
und rein.



Kommen vor Einbruch der Dunkelheit noch rasch die Flieger mit ihrer Rauchschrift? Vorderhand
steht dort oben, blau in blau geschrieben, das Wort ,Sommer*; ist das der Name des neuen
Brausepulvers? Kaum — denn diese Schrift oben ist so, dal} sich da unten nur wenige lesen
kénnen, eine schlechte Reklame. Oben ist ferner der Wind (bekanntlich das Kind des Himmels),
kurz vorher hat er den Harz besucht oder die Ostsee, nun bringt er von dorther etwas Ozon
oder salzige Meerluft, ein paar kleine Besuchsgeschenke, die er in der Nacht, wenn er durch
die Fenster der Schlafenden steigt, in deren Traume mischen wird.

Vorderhand besucht er fliichtig die Baume. So, von ihm bewegt und vor dem Hintergrund des
Himmels, sehen sie einen Augenblick aus wie wirkliche Baume, da singt auf einem Ast sogar
ein garantierter Vogel, und da kommt auch ein grof3er roter Schmetterling, wie direkt aus der
Landschaft oder aus dem Marchen — aber nein, das ist doch nur ein Fahrschein von einem
Autobus.
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